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RESUMEN
Este artículo reflexiona sobre dos aspectos cen-
trales del caso Gelman vs. Uruguay de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos: por un lado, 
la importancia del reconocimiento de responsa-
bilidad efectuado por el Estado Uruguayo y, por 
otro, el papel de la justicia penal en la decisión. El 
reconocimiento estatal de responsabilidad, sostiene 
el autor, revela la existencia de un nuevo piso de 
marcha para debatir sobre el pasado violento y 
las necesidades actuales de la democracia, y es el 
prisma a través del cual se deberían comprender 
las demás conclusiones del fallo. Con relación al 
tratamiento otorgado a la justicia penal en la sen-
tencia, en particular en lo relativo a la validez de 
la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del 
Estado, el autor señala que ello ratifica la vigencia 
del debate sobre el lugar del castigo penal en las 
transiciones tardías y sobre los límites del tribunal 
interamericano frente a decisiones mayoritarias 
de las comunidades nacionales, de cara al cual 
la decisión de la Corte no puede ser evaluada 
adecuadamente con prescindencia del contexto 
histórico y normativo en el cual se inscribe. 
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SUMMARY
This article examines two central aspects of the 
Inter-American Court of Human Rights judgment in 
the Case of Gelman v. Uruguay: on the one hand, 
the importance of the Uruguayan State’s recogni-
tion of responsibility and, on the other, the role 
played by criminal justice in the ruling. The author 
holds that the State’s recognition of responsibility 
reveals the existence of a new starting point in 
discussions about violent pasts and the current 
requirements of democracy, and is the lens through 
which the remaining conclusions contained in 
the ruling should be viewed. With regards to the 
way in which criminal justice is dealt with in the 
ruling –particularly the validity of the Uruguayan 
Amnesty Law– the author argues that the reason-
ing underlines the active nature of the debate on 
the role of criminal punishment in late transitions 
and on the limitations of the Inter-American Court 
when faced with majoritarian decisions made by 
domestic communities. In the face of this consid-
eration, the Court’s decision cannot be properly 
evaluated without taking into account the histori-
cal and normative context in which it is inserted.
Key words: Recognition – Truth – Justice – Amnesty 
Law – Uruguay
Introducción
El fallo Gelman de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH)1 ofrece la oportu-
nidad de resaltar dos cuestiones de principal interés respecto de los esfuerzos de una comunidad 
1 Corte IDH. Caso Gelman vs. Uruguay. Fondo y Reparaciones. Sentencia de 24 de febrero de 2011. Serie C No. 221. 
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por superar un pasado violento. Por un lado, la Corte IDH aceptó el reconocimiento del Estado 
uruguayo de su responsabilidad por las violaciones a los derechos humanos ocurridas bajo su 
jurisdicción. Este allanamiento indica por sí solo un estado de cosas impensable años atrás en ese 
país y en la región, y la significación del fallo no puede ser tasada sin consideración de ello. Tal 
vez, me atrevería a decir, hasta resulte el aspecto más destacable del caso. Por otro lado, la Corte 
IDH restó valor y efectos jurídicos a la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, de 
un modo amplio y general. Y con ello no solo expresó una condena a la impunidad de ciertos 
crímenes, sino que reavivó las preguntas sobre el lugar del castigo penal en las transiciones tardías 
y sobre los límites del tribunal interamericano frente a decisiones mayoritarias de las comunida-
des nacionales, pues Uruguay había celebrado dos procesos de consulta popular en los cuales la 
ley cuestionada por el tribunal internacional no había sido revertida. Muy brevemente, intentaré 
compartir en estas páginas una lectura posible del fallo que pone el acento en el mayor valor del 
primero de los dos aspectos indicados.
1. El reconocimiento del Estado uruguayo
Parece un hecho innegablemente auspicioso que nuestras principales discusiones se centren hoy 
en torno a cuál debería ser la reacción debida frente a ciertas conductas propiciadas o perpe-
tradas desde el poder político. No hace tanto, esto era inimaginable y hoy, en cambio, ya existe 
un importante grupo de casos regionales que lidian con la cuestión de los crímenes cometidos. 
Ubicar la decisión del caso Gelman, primero, en este contexto, sirve no para darnos por satisfe-
chos, sino para reflexionar acerca de cómo hemos logrado, finalmente, llegar hasta aquí y cómo 
podríamos avanzar sin comprometer los acuerdos básicos alcanzados. De un modo u otro, las 
comunidades de la región hemos logrado consolidar un estadio de convicción extendidamente 
compartido respecto de la brutalidad de las aberraciones políticas cometidas y sufridas, y resulta 
todo un desafío consolidar esa visión para construir sobre ella un futuro libre de regresiones. 
La condena actual a la tortura y la desaparición forzada de personas puede parecer, ciertamente, 
muy poco. Pero si pensamos de modo emblemático en la dificultad para clausurar Guantánamo, 
o en los padecimientos sufridos por el soldado que ofreció datos a Wikileaks, veremos que la 
tortura mantiene su completa vigencia como práctica de seguridad e investigación en las poten-
cias líderes. Y a poco que revisemos el funcionamiento de nuestros sistemas policiales, penales y 
penitenciarios, confirmaremos que en los bordes también se tortura. De la misma forma, aunque 
las ideas de igualdad racial, de género, o política, parecen adquiridas, su ejercicio plantea desa-
fíos todavía urgentes. 
Bajo esta luz, en la lectura que propongo, aparece lo mejor de Gelman. Su previsible condena a 
los actos del terrorismo estatal es sumamente valiosa pues es, sobre todas las cosas, un pronuncia-
miento conjunto de la comunidad nacional y de un órgano internacional acerca de la valoración 
vigente de lo ocurrido y la expresión de un compromiso cierto por la verdad y la justicia, en el 
país y la región. 
Nuestras limitadas instituciones políticas que todavía generan, o como mínimo toleran, la pobreza, 
la desigualdad y la muerte, al menos, en Gelman, logran alinearse con algún pudor para coincidir 
en la expresión de un conjunto de valores que ponen al bienestar de la persona humana en el 
centro de sus preocupaciones. Parece poco, pero visto el tiempo que insumió llegar a ello, no lo es.
La propia Corte IDH notó en su fallo que:
El reconocimiento parcial de responsabilidad [por parte del Estado uruguayo] es una 
contribución positiva al desarrollo de este proceso, a la vigencia de los principios que 
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inspiran la Convención Americana y a la conducta a la que están obligados los Estados en 
esta materia […] dicho reconocimiento produce plenos efectos jurídicos de acuerdo con 
las referidas disposiciones reglamentarias y tiene un alto valor simbólico en aras de que 
no se repitan hechos similares2. 
Como es sabido, luego de la sentencia se colocó una placa en el ex Servicio de Información y 
Defensa, y el presidente de la República Oriental del Uruguay, José Mujica, en un acto público 
en la sala de la Asamblea General del Parlamento y en presencia del vicepresidente Danilo 
Astori, del presidente de la Suprema Corte de Justicia, Daniel Gutiérrez, y de Macarena y Juan 
Gelman, reconoció públicamente la responsabilidad institucional del Estado en los hechos de 
violación de los derechos humanos de María Claudia García Iruretagoyena de Gelman, su hija 
María Macarena Gelman Iruretagoyena y de Juan Gelman, y con ello dio cumplimiento a uno de 
los puntos dispositivos de la sentencia3. 
Mujica se pronunció “en representación del Estado uruguayo” en su carácter de Presidente, jefe de 
Estado y mando superior de las Fuerzas Armadas, y dijo que el Estado reconocía su responsabilidad 
por las acciones violatorias de los derechos humanos ocurridas “al amparo de la doctrina de la 
seguridad nacional”. Reconoció que el Estado “implementó una política sistemática de represión 
a las organizaciones sociales, sindicales y políticas, así como la persecución de sus integrantes y 
control de la sociedad civil”, y admitió la responsabilidad por la violación a las garantías judiciales 
por la falta de investigación efectiva, juzgamiento y sanción de los responsables en perjuicio de 
Juan y Macarena Gelman, “como consecuencia de la interpretación y aplicación que el Estado 
dio a la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado”4. 
Para algunos observadores este reconocimiento padece no obstante de “hemiplejia moral” al omitir 
una condena más amplia a toda la violencia política ocurrida en el país y abusa de la memoria 
histórica de un pueblo al apelar a ella con “fines actuales”5. También fue criticado por ofrecer 
una señal divergente del camino de paz y reconciliación que Uruguay debía recorrer6. Y se dijo 
que la sentencia de la Corte IDH era “de imposible cumplimiento”, pues implica que un gobierno 
legítimo debe hacerse responsable de actos delictivos cometidos “por usurpadores y violadores 
de la Constitución” y que Mujica no podía hablar en representación de todos los uruguayos7.
Pero no parece, empero, que Gelman venga a opacar la reflexión sobre la violencia. Más bien 
hace foco sobre el lugar crítico del Estado en cualquier proceso violento, remarcando la res-
ponsabilidad calificada que supone la violencia ejercida como manifestación del poder político 
frente a otras formas de manifestación posibles. David Luban, en un texto que incidentalmente ha 
2 Corte IDH. Caso Gelman, op. cit., párrs. 29 y 30. 
3 Corte IDH. Caso Gelman, op. cit., punto resolutivo número 12 de la sentencia: “El Estado debe realizar, en el plazo de 
un año, un acto público de reconocimiento de responsabilidad internacional por los hechos del presente caso”. 
4 “Palabras del Presidente Mujica en acto público del 21 de marzo”. 21 de marzo de 2012. Secretaría de Comunicación. 
Presidencia de la República. [en línea] <http://www.presidencia.gub.uy/wps/wcm/connect/presidencia/portalpresidencia/
comunicacion/comunicacionnoticias/discurso-mujica-21-de-marzo> [consulta: 7 abril 2012]. 
5 “Hemiplejia moral”. Editorial de Correo de los viernes. Publicación oficial de la Secretaría de Prensa del Foro Batllista. 
23 de marzo de 2012. [en línea] <http://www.correodelosviernes.com.uy/Hemiplejia-Moral.asp> [consulta: 7 abril 
2012].
6 CASTELLS MENDÍVIL, Adolfo. “El show del perdón”. Correo de los viernes. Publicación oficial de la Secretaría de Prensa 
del Foro Batllista. 23 de marzo de 2012. [en línea] <http://www.correodelosviernes.com.uy/hprint.aspx?137> [consulta: 
7 abril 2012]. 
7 LACALLE HERRERA, Luis Alberto. “Por qué no”. La Patria. Semanario Digital. 23 de marzo de 2012. [en línea] <http://
patria.com.uy/2012/03/23/por-que-no/> [consulta: 7 abril 2012]. 
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colaborado en algunas discusiones judiciales similares en la Argentina8, en este sentido advierte 
que el ser humano no puede vivir sin una organización política, incluso cuando la constitución 
de un orden institucional crea el riesgo y la amenaza constante de que se vuelva en contra del 
hombre. Y por ello, para Luban, los crímenes de lesa humanidad podrían expresar nuestra manera 
dominante de identificar y reaccionar frente a la realización concreta de la peor de esas amenazas: 
la organización política, el Estado, atacando masivamente a quienes, en cambio, debía cobijar9.
Tampoco me parece crucial la crítica al acto del Presidente uruguayo sobre la base de un olvido 
cuestionable de una porción del problema. La apelación a supuestos equilibrios en la violencia 
pasada, a partes o bandos en pugna y, consecuentemente, a obligaciones igualmente simétricas 
de responder y rememorar supone una cierta simplificación de procesos más complejos y del 
debido papel estatal. Al menos en el contexto del Cono Sur, hablar de una manifestación de 
violencia estatal, claramente separable y enfrentada a una violencia equiparable guerrillera, o 
como se la llame, tiene un muy disputable correlato histórico, por un lado, y siquiera da cuenta 
de la existencia de un sujeto estatal claramente distinguible en sus obligaciones propias de las 
organizaciones que pudieron haber cometido crímenes, por otro. La Corte IDH revisa el com-
portamiento de los Estados sometidos a su jurisdicción y si afirma y acepta el reconocimiento 
estatal de responsabilidad en Gelman, es forzado achacarle al fallo, o a sus secuelas, algún olvido 
relevante. El foco sobre el Estado, al contrario, ilumina una dimensión relevante sin invalidar 
ninguna reflexión ulterior. El reclamo por una memoria completa o balanceada, desnudo de ma-
yores reflexiones, solo puede ser fructífero si asume también algunos distingos necesarios. De lo 
contrario, se arriesga a parificar toda violencia en estanques espejados antes que a una revisión 
responsable de un pasado conflictivo. 
Las obligaciones y las interpretaciones sobre las voces y actos públicos siempre podrán ser con-
trovertidas bajo la luz de una idea de representatividad exigente, que pretenda, por ejemplo, que 
sea la misma comunidad la que hable en la voz del funcionario electo. Hay inexorablemente 
comunicaciones mediadas por los representantes y por órganos. Frente a Gelman me parece más 
apropiado asumir la finitud de ciertas posibilidades de representación política y reconstruir más 
bien el discurso en clave de valores y principios. Si el Presidente logró expresar, de un modo 
significativo para la comunidad a la que representa, un principio de respeto a la dignidad humana 
y de vergüenza por las atrocidades ocurridas, en torno a los cuales es posible reunirnos hoy, no 
deja de ser un acto valioso, aun cuando no pase el riguroso examen de expresar exactamente lo 
que todos y cada uno piensa. 
Reacciones críticas como las señaladas más bien potencian el valor del fallo y del reconocimien-
to, como actos que suscitan una discusión aún viva. El fallo consolida un nuevo piso de marcha 
para debatir sobre el pasado violento y las necesidades actuales de la democracia. Uno sobre 
el cual el poder político es encarnado por personas capaces de compartir el mismo recinto con 
quienes fueron víctimas de la violencia estatal y pueden poner en palabras un primer gesto de 
reconocimiento a partir del cual continuar la discusión.
A diferencia de los críticos, por ello, no advierto un uso espurio de la memoria histórica, sino, 
más llanamente, la respuesta de la comunidad política, a través de sus órganos, a las necesidades 
actuales de quienes fueron perseguidos desde el poder.
8 Corte Suprema de Justicia de la Nación Argentina. D. 1682. XL. Recurso de Hecho. “Derecho, René Jesús s/incidente 
de prescripción de la acción penal”. Causa No. 24.079. La Corte argentina distinguió el alcance de los crímenes contra 
la humanidad por remisión al dictamen del Procurador General de la Nación que contenía una profusa cita del trabajo 
de Luban.
9 LUBAN, David. “A Theory of Crimes against Humanity”. Yale Journal of International Law No. 29, 2004, pp. 85 y ss.
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El error, creo, sería confundir Gelman con el final forzado de un proceso que, en cambio, sigue 
vigente. Antes bien, una lectura alternativa sugiere de modo mucho más simple pero no menos 
relevante que se trató esencialmente de un paso más en un largo proceso hacia la verdad. Y en 
tanto se trata de un paso a favor del esclarecimiento y expresa un compromiso moral del sujeto 
colectivo con la condena a las violaciones de derechos humanos, es refrescante.
El poeta Juan Gelman, por cierto, dijo que le había parecido “reconfortante” el reconocimien-
to y que era una prueba de coraje que un Presidente, víctima él mismo de la dictadura, haya 
reconocido en nombre del Estado y cumpliendo el fallo de la Corte IDH, la responsabilidad de 
sus victimarios10. Macarena Gelman agregó que el recordatorio en el ex centro clandestino de 
detención representaba “el pedacito de verdad” que le quedaba11.
Esto es lo central en Gelman, en definitiva. El atisbo de un cambio de actitud de una comunidad 
política en otro tiempo sumida en la barbarie que intenta, tras largos años, una respuesta frente 
a los abusos, tomando en serio los derechos de las personas que padecieron la persecución del 
Estado y buscando evitar la reiteración de los abusos. Todo lo demás que podamos decir pierde 
vigor si olvidamos este prisma.
2. La respuesta penal
El segundo aspecto sobre el que me quiero detener es el relativo a la obligación de reanudar la 
investigación y juicio penal de las violaciones ocurridas. La Corte IDH se pronunció sobre la 
Ley de Caducidad uruguaya, dictada en 198512 y declaró, en línea con los casos Barrios Altos 
vs. Perú (2001), La Cantuta vs. Perú (2006), Almonacid Arellano vs. Chile (2006) y Gomes Lund 
vs. Brasil (2010)13, que la Ley de Caducidad carecía de efectos jurídicos y no podía impedir la 
investigación y sanción de graves violaciones de derechos humanos, ni seguir representando un 
obstáculo para la investigación de ningún otro caso de graves violaciones de derechos humanos 
consagrados en la Convención que pudieran haber ocurrido en el Uruguay.
La Corte IDH –al igual que el presidente Mujica en su mensaje posterior– entendió que la in-
terpretación y aplicación de la Ley de Caducidad habían obstaculizado la investigación y el 
esclarecimiento del caso Gelman14 y, sobre la base de una detallada reseña de los avances y 
muchos retrocesos en décadas, observó que, en definitiva:
10 “El acto me trajo la presencia de mi hijo”. Entrevista a Juan Gelman en Página/12, Buenos Aires. 25 de marzo de 2012 
[en línea] <http://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-190380-2012-03-25.html> [consulta: 7 abril 2012].
11 “‘Este lugar es el pedacito de verdad que me queda’, dijo Macarena Gelman”. 21 de marzo de 2012. Secretaría de 
Comunicación. Presidencia de la República. [en línea] <http://www.presidencia.gub.uy/wps/wcm/connect/Presidencia/
PortalPresidencia/Comunicacion/comunicacionNoticias/macarena-gelman-placa-homenaje-maria-claudia> [consulta: 
7 abril 2012].
12 Ley No. 15.848 sobre Funcionarios Militares y Policiales. Se Reconoce que ha Caducado el Ejercicio de la Pretensión 
Punitiva del Estado respecto de los Delitos Cometidos hasta el 1º de marzo de 1985. Poder Legislativo, República Oriental 
del Uruguay, 28 de diciembre de 1986. En adelante “Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado”, o “Ley 
de Caducidad”. 
13 Corte IDH. Caso Barrios Altos vs. Perú. Fondo. Sentencia de 14 de marzo de 2001. Serie C No. 75; Caso La Cantuta 
vs. Perú. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 29 de noviembre de 2006. Serie C No. 162; Caso Almonacid 
Arellano y otros vs. Chile. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 26 de septiembre de 
2006. Serie C No. 154; y Caso Gomes Lund y otros (Guerrilha do Araguaia) vs. Brasil. Excepciones Preliminares, Fondo, 
Reparaciones y Costas. Sentencia de 24 de noviembre de 2010. Serie C No. 219.
14 Ver el mensaje presidencial citado (supra nota 4) y el fallo de la Corte IDH en tanto concluyó que: “La forma en la que, 
por lo menos durante un tiempo, ha sido interpretada y aplicada la Ley de Caducidad […] ha afectado la obligación 
internacional del Estado de investigar y sancionar las graves violaciones de derechos humanos referidas a la desaparición 
forzada de María Claudia García y de María Macarena Gelman, y respecto de la segunda en razón de su sustracción y 
ocultamiento de identidad, al impedir que los familiares de las víctimas en el presente caso fueran oídos por un juez […] 
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La causa se encuentra en investigación presumarial y no hay mayores avances en la inves-
tigación, no hay ninguna persona formalmente acusada ni sancionada, ni se ha logrado 
determinar el paradero de María Claudia García15.
Para la Corte IDH, en consecuencia, está claro que el modo en que el Estado uruguayo ha aplicado 
la Ley de Caducidad fue y es, en sí mismo, un obstáculo a la averiguación de la verdad. Ello no 
constituye una aseveración problemática en tanto se limita a denunciar una mala interpretación 
legal incompatible con la Convención, que el propio Estado reconoció. 
El fallo, sin embargo, fue un poco más allá y rechazó de plano el valor de la impunidad uruguaya 
como salida global frente al conflicto, ordenando a la justicia una actuación activa para la in-
vestigación y reproche de las violaciones ocurridas. Al hacerlo, afirmó también la necesidad de 
perseguir el castigo penal. Con ello naturalmente reeditó una serie de asunciones sobre la función 
de la pena que tal vez a estas alturas del desarrollo regional podrían merecer algún tipo de matiz 
por parte de los órganos de los sistemas de protección de los derechos humanos. En lo esencial, 
el discurso legal –y el de la Corte IDH no es la excepción– continúa asimilando con facilidad las 
ideas de reproche, sanción y castigo, naturalizando, en gran medida, que la prisión es la forma 
de referencia para expresar la máxima reprobación social en una comunidad. Tal vez, Gelman 
y otros casos similares, podrían haber traído algo nuevo en una discusión bastante gastada ya.
La conclusión de la Corte IDH, de tal modo, no deja espacio, en la práctica, a ninguna posibili-
dad de interpretación alternativa sobre la Ley de Caducidad. Para la Corte IDH los Estados deben 
prevenir, investigar y sancionar toda violación de los derechos reconocidos por la Convención16 
y si el aparato del Estado actúa de modo que tal violación queda impune, incumple su deber de 
garantizar el libre y pleno ejercicio de derechos a las personas sujetas a su jurisdicción17. 
La justicia, dice la Corte IDH, para ser tal, debe lograr el efecto útil que se espera con su accionar 
y, por tratarse de un caso de graves violaciones de derechos humanos, “debe primar un principio 
de efectividad en la investigación de los hechos y determinación y en su caso sanción de los 
responsables”18. 
Todo ello, para la Corte IDH conduce a invalidar no solo la interpretación y aplicación erradas 
de la Ley de Caducidad, sino la ley misma:
Dada su manifiesta incompatibilidad con la Convención Americana, las disposiciones de la 
Ley de Caducidad que impiden la investigación y sanción de graves violaciones de derechos 
humanos carecen de efectos jurídicos y, en consecuencia, no pueden seguir representando 
un obstáculo para la investigación de los hechos del presente caso y la identificación y el 
castigo de los responsables, ni pueden tener igual o similar impacto respecto de otros casos 
de graves violaciones de derechos humanos consagrados en la Convención Americana que 
puedan haber ocurrido en el Uruguay19.
Al igual que en los otros precedentes citados, la Corte IDH tiende a ver en la operación del derecho 
penal una oportunidad o exigencia para hacer efectivos el derecho a la verdad y la expresión social 
de reproche frente a ciertas conductas. Para llegar a esta conclusión, no obstante, la Corte IDH no 
y recibieran protección judicial […] precisamente por la falta de investigación, persecución, captura, enjuiciamiento y 
sanción de los responsables de los hechos […]”. Corte IDH. Caso Gelman, op. cit., párr. 230.
15 Corte IDH. Caso Gelman, op. cit., párr. 182.
16 Ibídem, párr. 190.
17 Ibídem, párr. 191.
18 Ibídem, párr. 194.
19 Ibídem, párr. 232.
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hizo mayores distingos entre los otros casos de la región citados y el uruguayo, aun cuando éste 
invitaba a argumentar con más solidez acerca del valor de los procesos de construcción de deci-
siones, vistas las votaciones celebradas en Uruguay en torno a la vigencia de la Ley de Caducidad. 
En efecto, el 16 de abril de 1989 un grupo de ciudadanos y familiares de detenidos-desaparecidos 
había reunido las firmas de más del 25% de los electores uruguayos para interponer un recurso 
de referéndum contra la Ley de Caducidad, pero éste no fue aprobado, ya que el 42,4% de los 
votantes que se pronunció a favor de hacer lugar al recurso no fue suficiente20. Dos décadas más 
tarde, el 25 de octubre de 2009 se sometió a la ciudadanía un proyecto de reforma constitucio-
nal para anular la Ley de Caducidad, pero la propuesta, realizada en conjunto con una elección 
nacional de autoridades, alcanzó el 47,7% de los votos emitidos y tampoco logró ser aprobada21.
A pesar de ambas consultas y de sus resultados, la Corte IDH estimó que la incompatibilidad de 
las amnistías frente a la Convención debía decidirse sobre la base de un criterio sustantivo y no 
por su origen, pues la incompatibilidad de las leyes de amnistía con la Convención “no deriva de 
una cuestión formal […] sino del aspecto material” en cuanto violan los derechos consagrados 
por la Convención22. Para la Corte IDH:
La participación de la ciudadanía […] utilizando procedimientos de ejercicio directo de 
la democracia […] se debe considerar […] como hecho atribuible al Estado y generador, 
por tanto, de la responsabilidad internacional de aquél23.
La legitimación democrática de determinados hechos o actos en una sociedad está limitada 
por las normas y obligaciones internacionales de protección de los derechos humanos […] 
de modo que la existencia de un verdadero régimen democrático está determinada por sus 
características tanto formales como sustanciales, por lo que […] la protección de los derechos 
humanos constituye un límite infranqueable a la regla de mayorías, es decir, a la esfera de 
lo “susceptible de ser decidido“ por parte de las mayorías en instancias democráticas […]24. 
La solución es muy discutible para quienes asignan a la democracia mayores exigencias deli-
berativas. Desde esta visión, el origen de las normas, a diferencia de lo afirmado por la Corte 
IDH debe tener un peso mayor y el argumento del fallo lo desestima erradamente al clasificarlo 
únicamente como una cuestión formal25. 
El escaso interés que la Corte IDH parece haber dedicado a este aspecto, en efecto, es cuestio-
nable. Es cierto que, como regla, desde la perspectiva del derecho internacional, un plebiscito 
o un acto unilateral del Poder Ejecutivo son igualmente hechos del Estado obligado. Pero no es 
menos cierto que uno y otro tienen distintas implicancias para las personas directamente intere-
sadas y que tales implicancias deberían ser ponderadas por un sistema de protección de derechos 
subsidiario y dirigido, precisamente, a la satisfacción de los derechos de esa misma comunidad.
La cuestión, con todo, está lejos de poder saldarse rápidamente. A poco que se considere la obje-
ción deliberativa se hace posible, o necesario, incorporar también mayores precisiones acerca de 
20 Ibídem, párr. 147.
21 Ibídem, párr. 149.
22 Ibídem, párr. 229.
23 Ibídem, párr. 238.
24 Ibídem, párr. 239.
25 La crítica a este aspecto particular del fallo es expuesta con mucha claridad por GARGARELLA, Roberto. “5 Comentarios 
sobre la decisión de la Corte Interamericana en Gelman”. En: Seminario de Teoría Constitucional y Filosofía Política. 7 
de junio de 2011. [en línea] <http://seminariogargarella.blogspot.com/2011/06/5-comentarios-sobre-la-decision-de-la.
html> [consulta: 7 abril 2012]. 
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las calidades de los procedimientos que dieron origen tanto a la Ley de Caducidad como al fallo 
internacional que la invalida. Por ejemplo, acerca del modo en que se dictó la ley y el contexto 
político de la transición uruguaya; la forma y oportunidad de cada consulta; el valor otorgado 
en cada oportunidad a las ajustadas mayorías y minorías; o el grado de información y discusión 
previo a cada votación. Y todo ello, además confrontado al hecho mismo de que también fue un 
proceso deliberativo nacional el que decidió la sujeción del Estado uruguayo a un mecanismo 
de supervisión internacional y que fueron las propias autoridades democráticamente elegidas las 
que también asumieron las falencias de la amnistía.
Como resalté en el primer punto, además, creo que la tensión deliberativa se circunscribe a un 
punto: la posibilidad (¿obligatoriedad?) de reaccionar penalmente frente a ciertas conductas. Sin 
embargo, en casi todos los demás aspectos, existe una amplia coincidencia entre el Estado y la 
Corte IDH: hay acuerdo tanto en los aspectos fácticos –la efectiva ocurrencia de las violaciones a 
derechos humanos– como en las principales consecuencias que estos hechos acarrean, tales como 
el deber de investigar, de reparar a quienes fueron víctimas, de preservar la memoria histórica y 
de aprender del horror para la construcción de un futuro democrático. 
¿Cuál sería, entonces, el aspecto positivo del fallo interamericano en torno a la Ley de Caducidad? 
Es decir, si en efecto mi lectura es apropiada y hay un cierto acuerdo generalizado para condenar 
al terrorismo de estado ¿por qué o para qué habría la Corte IDH de censurar también una posible 
interpretación de la Ley de Caducidad que solo limitara la reacción penal, pero sin comprometer 
la realización de todas las otras medidas? 
Una posible respuesta indica que los juicios penales que ordena Gelman no expresan únicamente 
el repudio a los hechos del terrorismo de Estado, sino también un juicio y la reversión expresa 
de las salidas pactadas en la inmediatez de la recuperación democrática. La justicia penal que 
reclama Gelman, tardía o demorada, bajo esta luz, implica no tanto una decisión acerca de cómo 
reaccionar frente a los hechos del terrorismo de Estado –un camino facilitado, por cierto, por 
el tiempo transcurrido desde los sucesos–, sino, sobre todo, respecto del valor de las primeras 
soluciones adoptadas para la superación del pasado. 
Lo mismo ocurrió y ocurre en Argentina, Chile, Colombia o Brasil, donde se debate, luego de 
décadas, la calidad, validez y efectos de los primeros mecanismos elegidos para superar el pasado. 
La Argentina, por caso, revisa en la actualidad su pasado violento a través del prisma de la justicia 
penal. Y para ello revisó primero las decisiones que se habían adoptado poco tiempo después 
de superado el conflicto. 
La condena a la impunidad en Gelman, luego, debe ser analizada en este contexto. Es un fallo que 
se inscribe en un contexto ya fuertemente limitado por la impunidad generada por las presiones 
antidemocráticas del inicio. Gelman, bajo esta luz, anula la Ley de Caducidad porque la Ley de 
Caducidad expresó la impunidad, y no una salida auténticamente consensuada. Gelman, así, no 
se trataría tanto de una reacción diseñada únicamente para hacer frente a los crímenes del pasado, 
sino, sobre todo, como respuesta a la impunidad de esos crímenes decretada en los ochenta. Me 
parece un error ubicar la cuestión fuera de este marco histórico, desatendiendo a que el sentido 
último de un proceso penal actual no puede aprehenderse sin una adecuada comprensión de que 
aquél supera también la frustración de muchos intentos fallidos anteriores. 
Los juicios penales, por todo ello, podrían materializar, en parte, y de un modo difícil de sus-
tituir a través de otras intervenciones, las exigencias de justicia negadas por leyes que, incluso 
aprobadas en democracia, fueron de pobre factura republicana, en tanto desconocieron los 
derechos, intereses y deseos relevantes de un enorme colectivo y, especialmente, los del grupo 
perseguido. 
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A ello se suma el hecho innegable del castigo penal como reacción social dominante en todas 
nuestras comunidades para la condena de hechos graves. Cuesta imaginar un fallo interamericano 
desapegado de la propia construcción del Tribunal desde el inaugural caso Velásquez Rodríguez, 
en 198826, o demasiado divergente de la práctica efectiva del derecho penal en los Estados del 
sistema, incluso frente a conductas mucho menos graves.
Conclusión
Los procesos penales que augura Gelman por supuesto acarrean todos los problemas propios de la 
respuesta penal ante un conflicto social profundo. Pero, aun así, no es difícil reconocer una voca-
ción por rechazar la impunidad irrestricta como salida colectiva frente a un pasado doloroso, antes 
que la imposición de un mandato supranacional por encima de decisiones locales superadoras. 
Es difícil asegurar que alguna otra herramienta institucional efectivamente disponible, distinta de 
la reanudación de los mismos procesos cancelados –tales como comisiones de la verdad u otros 
sistemas de responsabilidad–, hubiese permitido expresar lo mismo.
No debemos dejar de imaginar soluciones institucionales mejores, pero tampoco podemos obviar 
que el conjunto de materiales disponibles para el tribunal internacional y la propia historia del 
conflicto estaban fuertemente ligados a la obstaculización de la justicia penal. Las posibles críticas 
a la dimensión punitiva del fallo, en consecuencia, no pueden empañar la visión de lo que Gelman 
efectivamente significa para la verdad y la justicia en Uruguay y la región. Y el reconocimiento de 
responsabilidad internacional del Estado aceptado por la Corte IDH es por ello su mejor aporte.
26 Corte IDH. Caso Velásquez Rodríguez vs. Honduras. Fondo. Sentencia de 29 de julio de 1988. Serie C No. 4. 
